Кладбищенская история

Второе христианское кладбище Одессы. Обычно на Проводы все подходы к нему заполнены людским морем. На сей раз людей непривычно мало. Совмещение двух памятных дат сделало своё дело - большинство предпочло живых мёртвым. В нагретом воздухе громко разносится голос городской сумасшедшей - бабки, которая обычно кричит "Америка заметает следы!". Сейчас репертуар бабки неожиданно изменился - она торжествующе восклицает. - "Новость! Россия и Украина запретили Америке заметать следы! Америка злится, на Россию, на Януковича!". Возле памятника советским солдатам две старушки со свечами в руках нараспев поют молитву. Краснозвёздные изваяния, обложенные цветами и снедью для нищих, хмуро взирают на торжество с элементами китча.

Аллея, на которой похоронены мои родственники. Здесь всё так, как и годы назад, когда меня приводили сюда маленьким. Ранняя зелень, ровные ряды квадратов чёрного гранита, ряды букв и цифр. Мой прадед, родившийся ровно на сто лет раньше меня. Прабабушка, которую я смутно помню - она умерла, когда мне было три года. Разведённые в тридцатых годах, после смерти они легли в общую могилу. Скоро три десятилетия, как они лежат вместе. Смерть примиряет.

Старшая сестра моей бабушки. Её ранили при взятии Одессы, она осталась здесь лечиться, здесь и умерла от ран. Двадцать четыре года - время, отпущенное на двух сестёр, приходится доживать одной.

Между двумя могилами родственников - ещё одна. Некий майор Пётр Николаевич Андреев. О нём неизвестно ничего, кроме даты смерти - 3 ноября 1944 года. С детских лет меня занимало, кем был этот человек, но я так и не смог узнать. Бессилен оказался даже всезнающий Google. Тем не менее, вот уже много лет я приношу цветы и на могилу неизвестного майора - столько времени рядом с родственниками сделали его в моём сознании почти что членом семьи. Да и, кроме меня, сдаётся, больше некому его помянуть.

Запомнившиеся за много лет "соседи". Типично одесское сочетание Циммерман-Жучкова. На фотографии - опрятная старушка, скончавшаяся за несколько месяцев до моего рождения. Отец и сын Банки. Величественный барельеф на могиле командующего одесским воинским округом - насколько я знаю, погиб в 1967 году довольно молодым. Чуть дальше по аллее - изящный памятник в виде небольшого мраморного ангела. Впрочем, туда я никогда не ходил. Не пошёл и в этот раз - пускай тайна останется тайной.

Что интересно - я никогда не испытывал особого благоговения в храмах, но на этом кладбище я всегда чувствую спокойствие. Как бы банально ни звучало, бренность всего сущего. Хотя, память памятью, а прошлое не должно иметь полной власти над нами. Я разворачиваюсь и иду обратно. К живым. К жизни.